TINH NHU CA DAO

Trong vong tay em, yéu dau,
Gidc ngii hwong hoa ngat ngao
Péi mdt em ngoi tinh tii

Tinh muon dep nhu ca dao

Chiéu vé, may thu, ncfng do,
Dang em tha thuot kiéu sa
Run run moéi thom hé mo
Anh chim tdu khiic hoan ca.

Anh goi ngan ndam yéu ddu,
Cho nhau song lai lan dau
Tinh yéu no doi xa xu

Xot xa ciing dd qua cau.

Long em phuwong dong ruc ro
Thit xwong con nang thuy chung
Anh yéu ding buon thiéu phu
Tim trdn ngdn Ié rung rung

Bao gio tro lai qué huong,
Em, anh trén moi néo duong
Tay dan tay xuéi Nam Dinh
Vong tay ém dp linh hon

Pt cii dn tinh l6n day
Cach ngan roi qua con mé
Yéu ddu mét doi van doi
Tinh ta dep giita troi qué.

Trich Ngwoi Tinh Qué Huwong, Quoc Nam- 2004
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Cha Toi.
Quynh- K19

To61 16n [én trong tinh thuong yéu dum boc cta dng ba ndi
va chi Ut. Can nha ngoi ba gian nam lot thom sau nhiéu 16p
rung cao su xanh um thudc ngoai 6 Thi xa Xuan Ldc, Long
Khanh di 4p u tudi tho t6i tron ven. Ong ba t6i nay da gia di
nhiéu. Cha Ut day hoc ¢ truong cép ba, con doc than. Toi
khong con nhé bong dang ba me t6i 1au 1am réi. Nhiéu 1y do
1am. Theo 10i 6ng ba t6i ké: trude kia gia dinh t6i & Bién Hoa.
Ba t6i 1a si quan hién dich thudc tiéu doan 44 BDQ, bi thuong
trong tran Vinh Lgi-Ca Mau, nam Quan y vién hai thang, khi
lanh thi v& lam viéc & ban hanh quan, thudc bo tu 1énh quan
khu IV. Ba ban quan vu, ving nha thudng xuyén. Me t6i dep
va quy phai ldm. Me 1am chi mot cira hang duoc pham 16n
trong thanh phé. Nha kha gia, thong dong, nhung 1ap gia dinh
gin ndm nam, me mai co bau thang t6i. Ngay t6i ra doi ding
gitra mua He do Iura, nén ba dat tén toi 1a Quy Ha, ghi dau dir
kién dira con quy hiém ra doi trong mua Hé chién tranh di
dodi. Ca toc ho don tinh thuong vao toi. Ong ba t61 mung con
hon triing s6. Con ba danh nhiéu thi gio gan giii me con toi
hon. Me t6i cung t6i nhu trimg, quan quyt bén toi khong roi.

Nhung dai hoa di gidng méic toan mién Nam. Ngay 30
thang Tu-1975, dép rdu 16n song gidm nat mién dat Viét Nam
Cong hoa Tu do-Phu cudng. Dan tinh bdng chéc ly tan. Cudc
song nha nha tudt ddc, roi tom xudng vuc déi ngheo, cling
cuc chua ting thay. Toi chua tron ba tudi, ba di thanh ti kho
sai tAn mién Bic, me bi tuéc doat tai san dudi di kinh té moi.
Me di liéu mang 6m toi vé ta tic nha ong ba ndi ngay. Puoc
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vai thang, thdy chang thé ¢ khong, chung canh kho clng cha
me gia, me toi theo ban be di buon. HAau nhu céac ba ndi trg co
chdng bi tii ddy, gan nhu dong loat budc han ra khoi ngudng
ctra gia dinh, 1am c6t try, thay thé chong cang dang ganh néng
gia cang. Cac ba me chay vay di nghé, xoay x¢ da mat dap doi
vira nudi chong & tii xa xt, vira nudi dan con dai bo vo.

Me t6i di vé thuong ngay, mua thirc dn phu cho ndi va
danh dé phan gui tham nudi ba hang quy. Nhung, dan dan
budn ban bi cam doan, bon quan ly thi truong ruéng bét gat
gao, me tron lanh, it khi vé nha. Tir do, toi gan bo voi Oong ba
va chti Ut hon me. Cho dén khi me khong vé nha nira... Ca nha
hoang mang do tim gan ca nim trdi méi hay tin me. Ngudi
quen xac quyét me di vuot bién, nhung khong ai biét tin me
con hay mét, me & dau? Ca nha dau thuong 4m tham. Ong noi
dan do khong ai dugc ban tan gi thém, mac ong toan li¢u. T61
thui thiii 16m 1én, khong con hoi 4m ciia me. Ong ba va chii nén
budn rau trat hét tinh thuong, 4n can cham séc, danh wu tién
moi thir cho t01, va giri qua tham nudi ba nhu 1¢ thuong. Nam
t6i muoi hai tudi, ba ndi goi ghém thye pham, thude men dan
toi ra tham ba. Nghe noi s€ dugc di tau lra, xe hoi, t61 mung
ron. Kho thay, tim than bé nhé bi nhdi nhét vao chd hoi ham
dén ngat thd, t61 mét xiu nhiéu 1an lam cho ba ndi da vat va
lo 4u, con bj tai xé, lo xe hat hui, nat nd nhiéu phen. May, ba
con di tham nudi déu tét bung thuong tinh gitip d&, ba chau toi
ciing 1& than dén trai ’Cong Troi” tham ba.

Dung trudc con nguodi xanh xao, da boc xuong, ba toi
nghen ngao nuét nudc mat! Ba toi loang loang giot swong,
bam moi chyp iy ba chau t6i 6m ctng, khong néi 10i nao. Ba
t6i go tay ba, nin bop doi tay san sui ké ludt qua chuyén nha
va viéc me toi budn ban vét va lo cho gia dinh. Ba n6i khong
ngimg nhu so hét gio thdy mat con. Tuyét nhién ba khong hé
nhic dén chi tiét me bién mat. Con ba, tai nghe 16i ba, nhung
mat cham chiam vao toi, ba siét chit ngudi t6i, hon hit t6i nhu
tim hoi tho, nhu thé so tdi tan bién di. Cam giac Am ap triu
mén chot dén, t6i ciing 6m ldy co ba t6i khong roi, chang biét
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noi gi...

Ra v¢, t6i mang theo hinh anh ba t6i va dong ddo cac bac,
cac chl, gan giii than nhan thim nudi ngdy d6 ludn. O do,
khong hé nghe thay mot tiéng reo vui. Tat ca hau nhu im ang,
lang dong. Nhitng 10 ndi kh& khang, nhitng ctr chi triu mén,
anh mat nhin thiét tha khudy sdu tin tdm ndo... Tat ca déu
manh dong ma vo cung sinh dong, rung cam 1ong t6i nhu tiéng
chudng ngan dai bat tan. Toi bat dau hiéu ra chat dinh s6 phan
khén dbn cua cac gia dinh c6 ngudi cha di ti cai tao xa voi.
T6i thudng cau nguyén cho ba sém c6 ngay vé. Mii dén nim
toi nghi he 16p Tam thi ba t6i méi man han tu, ding mudi mot
nam. Nhin than hinh ba tiéu tuy, mat hét nhua séng ca nha xot
xa, chanh long. Me khong c6 mat mung ba ve. Ong ndi kho
khan 1im moi néi dugc duyén do. Khong khi ching xudng
nang né, moi nguoi nhu nin tho. Ba diéng hdn chiu dung.
Roi bong nhién huong mét nhin timg nguoi than that 1au ma
khong noi gi ca. Cu01 cung, anh mit ba ndong am, dat dao yéu
thwong ddu trong mét t61, xodn ldy tim t6i. Hai cha con 6m
nhau du dua, du dua. Tir a ay, nha Noi toi ¢6 bdn nguoi. Ba toi
bi quan ché nén chi quanh quan ¢ nha, Am tham véi cong viée
cham soc rau trai trong manh vuon nho, thay 6ng ba. Ca nha
chi trong cdy vao mau xanh ‘cay nha 14 vuon’ it 6i. Theo thoi
vu, ba toi trong bau bi, rau dau, bap dé an va hoa van tho dé
ban ngdy ram, ming mot. Ding vao mua mua, dit d6 nhuém
chan ba, 40 quan 1am lem chang khac chi b nhin giit laa. Cha
toi day o truong, con day kem thém muoi tro ¢ nha, ma luong
chi trang trai dugc ba tuan gao com. Ba ndi de xén khéo 1am
moéi qua ngay. Diéu dang noéi 1a ba thé hé séng bén nhau vo
cing 4am clng.

Thinh thoang, ¢6 vai nguoi ban cii dén tham, ba t6i dit ho
ra vuon tro chuyén, nuéng bép an tai chd. Trong sb ho, bac
Bay dén thuong hon, nhung khong bao gio & choi lau. Roi
mot hom, trong mua World cup 86 soi ndi khip noi, ba bao
t6i mac thém dd 4m dé ba cho (xe dap) ra phd coi tranh giai.
Quén ca-phé Hong chat nich nguoi, 16p trong, 16p ngoai chen
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nhau va md hoi, dan mét vao cai TV mau 21 inch, hoi hop theo
chan cac doi banh ltng danh trén thé gii quyét liét thi dau véi
nhau. Chiing t6i dang say mé, phan khich la hét ¢ dong cling
moi nguoi, bdng c6 mot ong gia 6m nhom chen vao, day cha
con toi dat ra, dung nhiéu nguoi lam cho ho mét hing, cu nu
om t6i... Ba toi to thai do bat binh, nim tay toi1 101 ra khoi quan,
ngay tic khic ra vé. Trén dudng di, ba dimg xe bén duong
tiéu tién thi mot chiéc Honda tro toi, ba vat voi cai xe dap vao
1, day toi cliing lao 1én xe Honda chay thang huéng Ba Ria-
Viing Tau.T6i bang hoang chua kip dinh hon vé hanh dong
chop nhoang vira xay ra thi nguoi lai xe quay b noi khé: ‘Mot
chét mot con bita nay nghe chau! Tuyét d6i im lang!” Cau noi
d6 1am t6i noi da ga nhd dén s6 phan me toi.

Khong biét Troi Phat, T6 tién thuong hay nghiép duyén,
phudc nha d6 tri ma chiéc tau danh ¢4 bé nho chd trén 30 chuc
mang nguoi séng do chét do, sau mudi ba ngay 1énh dénh vo
dinh trén bién ca rdi cling duoc ngudi nudce ngoai cap ciru dua
t6i dao Kuku. O d6 mot tuan, chung t6i1 dugc dua dén trai ty
nan Galang, thudc dét Indosia. Qua sang loc va lam thu tuc
ngot ba thang, 1an luot ban hitu cta ba toi 1én duong dinh cu,
doan tu v6i than nhan. Hai thang sau, dén lugt cha con toi qua
My. Khong cé than nhan bao lanh, thudc dién ‘dau troc’nén
gia dinh t6i duoc chi dinh noi cu tra. Ching t6i dén thanh phé
Winton-Salem, bang North Carolina cubi nim 86... Nho vao
ché 6 tro cép cua chinh phu, noi an chdn &, kham chita bénh
ma cudc song cha con toi tam on. Vige cap bach trudc tién 1a
t6i phai danh hét thi gio vao hoc tiéng My. Ciing may, bon
nam Trung hoc ¢ qué nha va may thang ¢ trai ty nan t6i da biét
ti chit tiéng Anh. Thém vao, rat nhiéu phuong tién gitp toi
may mo luyén néi, hoc viét nén toi ciing vao duoc 16p muoi.

Ba t6i thi ldy bang 1ai xe va xong mot khoa v long Anh
ngit dd xin dugc viéc 1am & cong ty cau dudng. Hai cha con
vang nha cing mot ‘ca’, thanh ra viéc nha ciing chia nhau lam.
Thuc té, toi phai vat 1on vdi bai vo mdi mé nén vé nha that
thuong, ba toi luc duc lam hét. Ong néu nudng, don dep trong
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ngoai twom tat, roi ngdi coi TV chd t6i vé. Nhicu hom toi vé
bt chot théy ba ngéi bét dong, trAm tu xa Véng tan cOi nao,
mit dang ding heo may...T6i chic chin ba dang tré vé thud co
me con toi, ba nhd me, nhd 6ng ba, nhd qué huong. Toi ngui
ngui thurong cam tinh cha. Noi cha dm 4p tinh me danh cho
t6i, thanh ra, trudc mam com ‘tu bién tu dién’ don so cua ba,
hai cha con vira an ngon lanh vira chuyén tro xéi 161. Day la
thoi gian bén nhau kéo dai 1au nhat trong ngay. Ba hoi tham
viéc hoc cua t6i, nghe t6i ta cach tro hoc, thay giang day va
dbi xtr rat dan chu véi nhau trong nha truong My quoc Ba
t6i bao gid cling khuyén toi nén khiém tén hoc hoi, lang nghe,
suy nghi dé hiéu can ké& timg bai hoc; giir thai d¢ kinh thay,
nhuong ban, hoa nhap vao 16p hoc nhung khong nén hoc thoéi
‘ludi biéng, v lai, ta day’.

Ba nhin manh rang nguoi Viét tha huong phai gitr dan toc
tinh, phai nh¢ cdi ngudn; rang t6i 1a y song cua ba, la niém
vinh du cta dong toc, hdy nho liy. Ba ké thoi trai tré phuc vu
quoc gia ty do, bao v¢ an binh cho dat nuée cua thé hé ba;
vé nguyén do mat nude nam 75, vé thuc chat ché @6 doc tai
cong san; vé su tra thu tan bao quan dan mién Nam cua ho; vé
chuyén tu day- cai tao ngoai Bic cua ba; vé chuyén vuot bién
mot mat mot con ra di tim tu do cua déng bao minh, trong do
c6 me, c6 chung toi v.v..TAt ca nhimg diéu ba noéi da goi lai
tri nhé tré tho trong t6i nhiu chi tiét c6 that, va toi da vo 18
tai sao sudt chudi ngay 16n 1én & qué nha khong mot ai néi
ra. Nhiéu hom chung t6i chi nhic nhé 6ng ba ndi khong thoi.
Ong ba va cht han kho khin khong it sau chuyén vuot bién
cua cha con t6i. Ba thd dai ndo rudt. Toi tré thanh ngudi ban
nho than thiét cua Ba, nhan & ba bao diéu san sé chan tinh voi
tinh thuong kinh sau xa.

Thuc an cua chiing t61 khong ngon ciing thanh ngon vi
mon an tinh than thinh thoang tir thoi qua khi trd vé nhur thé
cung y nhé thyc don vuon nha ma ba ndi toi ché bién sudt
mdy nam ca nudc an don kham khé theo Ve That ra, 6 My,
cha con t6i con rat vung vé viéc chg biia, ndu nuéng. Ngoai
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nhitng bira an dam bac chi rau ludc, ldy nudc lam canh, thém
trimg ga chién qua nhiéu thang. Vé sau, xom hon méi thém
ca hop, dau hu kho tuong. Ba ¢d nhé nhitng moén kho nudng
cap thoi hoi lao dong kho sai ¢ trai cai tao ma céc ban da chia
s6t.... ma khong sao tng dung dé dat duoc huong vi ngon lanh
thdm dam nhu ngay do. Vi vay, ba quay sang hoc tu cac mon
an trong sach, dén bira an ba dem ra trao doi cling t6i nhu dé
thue nghiém 1y thuyét mot bude trudce khi thue hanh 1én soong
ndi. Va, nhu vay dg vai ba hom, ba to1 trd tai mot moén mai, la
miéng, ngon nhirc nhéi! Thinh thoang, t6i ban nghién ctru bai
v6, quén khudy viéc di cho thi ba d6i mén mi géi cling chang
kém phan ddm da. Cudc sdng 4m cung ctia hai cha con ém
dém troi qua, ngdy lai ngay...

Mot hom, dang bita an tdi, bong c6 chudng dién thoai reng
dai, ba toi 1at dat dén nghe. Ba xdi 10 chao hoi va tiép chuyén
voi bac Bay. Cau chuyén xoay quanh viéc lam. Qua d6 toi
hiéu rang bac Bay di that nghiép. Hai ban gia ban chuyén kha
lau, ba t6i giGi thidu s6 cong viéc khong can chuyén moén, chia
sé mdi lo cung bac. Khi ngé)i lai ban an, cha t61 cham rai noi:

- That it c6 ngudi tot nhu Bac Bay. Khong c6 bac, cha
con minh khong c6 ngay hom nay. Phai chi minh ¢ gan gia
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dinh bac, khi kho khin d& dan cho nhau...Ba t6i thudng nhéc
chuyén bac Bay cuu mang ching t61 vuot bién, long dan long,
dimg bao gid quén on su tai sinh cua bac! Cong viéc cua ba
rat don gian, theo ba ké: khong can chuyén mén. Hém nao
ba ciing day sém lai xe dén s¢ 1am udng ca phé, chod xe dua
ra cong trudng trong thanh phd. Trén xa 19, trén duong phd,
noi nao c6 dat nhiing thung t6-nd hodc nhitng dng hinh thoi
mau cam thi d6 1a cong truong lam duong moi hay sura chira
1ong duong hu hai, 1a noi d6 c6 don vi ba t6i. Nhiéu hom, xe
dang chay bing bang bong c6 dau hiéu chin lai, don lane vi
cong truong can stra chira. Xe phai nhich timg ti nhu ria bo,
buc minh hét strc. VA, chinh lac do, t6i suc nhd dén cong viéc
cua ba toi. Gid nay, ¢ quang duong nao do, ba toi cling dang
1am viéc nay. Dudi troi ning chang chang, hay mua sam sap,
nhitng cong nhan khoac 40 mau da cam van phai lam nhiém
vu don dudng, chip va nhitng 6 cho, 6 voi cho xe ¢d an toan
lan banh, tranh tai nan dang tiéc xay ra. Tuy c6 may moc tbi
tan chi dong, nhung ngudi cong nhan cau duong da gop phan
khong nho.

T6i nho, sau tran bao tuyét nam d6, chua bao gio cdy canh
gdy do ngon ngang nhiéu trén duong phé dén nhu vay. P hai
ngay, tuyét van con kién nhin d6 xuong, phu day mat dat. Trén
cao cay canh kiét strc khong chiu ndi strc ning khdi bang tuyét
chat chong, di tirc tuoi lia than me, ring ric ngd d¢ 1én day
dién vbn oan oai d& khong ndi khoi tuyét vin chat than, tao
thanh nhitng chiéc vong nhing nhing dua day vo cing nguy
hiém. Mat dit dong bang tron trot khong ai dam ra dudng.
Trong cai budt gia tai té, am dam 4y, cong ty cau duong di tién
phong thong duong. Cac cong ty dién, dién thoai, nude... tich
cuc ndi két hé théng day dién, dién thoai, dwa ngudn nudc 4m
dén moi nha. Cong nhén du mau do, theo phan viéc ciia minh,
hién dién khap noi tai troi ach dat giang xudng! May ngay
lién, ba t61 trang bi that a am voi va dén cong trudng tir mo sang
ma1 t6i mit moéi Ve té1 nha. Mét m01 hién rd trén doi mét thAm
quang nhung ba van giit nu cudi 4m ap, khoe voi toi:
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- Tam 6n phan dién nudc va cay coi. Chi con viée lap 0
cho 0 voi, sura duong sat 16 nhi€u noi thoi...

Ba néi vay, nhung trén duong di hoc, t61 thiy 40 mau cam
van miét mai khap néo duong.... Thé ddy, ba t6i quén minh, an
vui véi cong viée dé nudi toi an hoc cho dén ngay toi mii 40
tot nghi¢p dai hoc, tr¢ thanh k¥ su dién toan, an cu lac nghi¢p
bén ba. Nhé thoi gian sip ra truong, duge nhiéu cong ty ngoai
bang phong van, tra luong cao, t6i nhimg mudn bay nhay khoi
noi nay ma long méi hd then. Chi mot phat kiéu cing, ham
mubn diéu kién vat chit kha hon, xuyt chiit nita t6i quén nguoi
cha c6 quanh, cao nién cuia minh vo vé mot than! Toi quyét
dinh nhan 161 lam viéc ngay trong thanh phé san xuét thudc
14 Winton- Salem nay, dé t6 4m ctia chung toi khong manh
dong. Bay gid, diéu kién sinh hoat ctia hai cha con tot hon xua
va cach ba cham soc t6i van khong khac chi hdi trude. Didu
d6 1am toi boi hdi cam dong va vui long voi su lya chon cta
minh.

Phén t61, mdi 1an nhin ba thui thai di-vé, ling 18 nhu chiéc
bong, t6i thwong Iim. Toi mudn lam mot cai gi d6 thay doi nép
séng don diéu, trAm lang cua cha t6i. That ra, sy quan tdm cua
t6i cling chwa dung mirc va ba t6i thi khong bao gio co biéu
hién yéu cau hay doi héi nao. Tudi tré chung toi nhay bén va
dé hoa dong Vo1 cude song soi dong chung quanh. Cong viéc
va ban bé cudn hat ching toi méat hon nira ngay. Con nguoi
cao nién hinh nhu ho thu minh vao goc riéng tu cua minh.
Nhiéu hom nghi dén cha, t6i quan sat bac Tung, chuyén vién
ky thuat ciing phong. Bac 1am viéc can man, tinh tinh diém
dam. Nhung gi¢ gidi lao hay an com trua, bac x&i 161 chia sé
nhiéu chuyén ’thuong ngay & huyén” bén Viét Nam cho t6i
nghe. Giong ké hom hinh hap din dén ndi lam toi ’ghién”
nghe bac hon 1én online.

Ho6m nao bac nghi, t6i nhu thiéu ving mot cai gi 16n 1am.
Nhirng luc bat chot nhu vy, t61 nghi dén ba t6i va chot nhan
ra diéu phai lam. Tir d6 t6i hoc cach ké chuyén thoi sy vao
mdi bita dn cling ba t6i va ling nghe ba so sanh thoi Viét Nam
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Cong Hoa cling ndi niém hoai vong clia ba. Hang ngay t6i con
in nhiéu tin dic biét trong nudc va thé gi6i dem veé cho ba toi
doc. C6 hom t61 ban qua, khong in bai ve, ba to6i nhu huyt hang
trong ndi mong chd. Cudi cung thi t6i rinh cai computer ctia
t6i sang phong ba va chi cho ba lén internet... tha hd doc va
choi cac tro choi ¢ do. Cang ngay, ba toi cang linh hoat han
Ién. Ong binh luan bao nhiéu chuyén voi nhiéu nhéan xét tinh
té, khién toi bat ngo va nhan biét biét bao nhiéu kién thuc rong
mé tir ba t6i. Cling tir d6, ba hiéu rong than phan si quan ti
vuot bién nhu ba, tha gim nhdm ndi nhé thuong dng ba noi toi
vao ndi dau chung ctia dat nude dang bj kém kep... chir khong
thé vé dé vao nha ti ca nudc dudi ach cai trj ciia CS. Ciing tir
d6, ba toi mua thé dién thoai goi vé thim 6ng ba ndi hang tuan.
Ba con may mo viét email cing cha trao déi chuyén nha rat
thuong. D61 bo cach tro nho phuong tién tmyen thong nbi lién
khién ba toi vui twoi, phan chan, ngudi tré han ra. Téi ming
biét miy!

Vao dau thang Nam nam 2000, bac Phu — ngudi ban cii
cung khoa ngay xua cua ba, hién cu ngy ¢ Fall Church, VA
goi dién thoai tham ba. Hai nguoi ban lau ngay moi bat duoc
lién lac nhau, chuyén tro soi n6i hang may gio llen khong
hét chuyén. Sau d6 bac Phu hen cudi tudn s& vé tham cha
con toi. Ba toi ron rd tuoi vui chd dén ban: Nao chuan bi cac
mén an dic biét dé dii ban, nao sa'ip Xép nha ctra-vén da tinh
twom — thém té chinh hon, sang sua hon... Va vui miéng ké vé
tinh chién hitu thoi trai tré gitta ho cho t6i nghe. T6i thich thu
v6i nhitng miu chuyén ling man, nén tho vé “’ngudi yéu cia
linh”, “’em gai hau phuong” cta bac Phu, bac Bay... Ba t6i
thoai mai ké véi 10ng tran trong, né phuc vo ciing. Con chuyén
tinh ctia ba hinh nhu ba ¢ tinh 1 di. Téi to mo va ham hd cho
cudc hoi ngd sép toi.

Trua thir bay, bac Phu dén. Ba t6i ming ron chay ra san,
hai ¢ nhan 6m lay nhau, cudi roi nwoc mat. Toi cam dong
budc ra trinh dién bac Phu, tham gia cudc han huyén ° ‘may-
tao”’than 4i giita hai nguoi bang viée an can tiép ddi dn udng.
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Bac Phu say sua ké nhimng hoat dong ctia cac quan binh chung
va tinh than”Huynh B¢ chi binh” hudéng vé qué nha ma cac
chién hitru cta ba t6 chirc. Bac Phu goi:

- Quan chung ctia minh, mot ndm héi ngd mot 1an vay ma
nam nao cling khuyét nim ba ban, ndm bay ndm nita quin sO
am chic chan dong hon quin s6 duong, may nén dén véi tui
tao cho vui. Anh em gdp nhau han huyén tam su va ban viéc
gitip 45 anh em gia yéu, bénh tat ket lai bén nha rat thiét thuc...
May tham gia véi tui tao nghe!

- Cha con tao don chiéc di quen... Dé tao xem lai da!

- Thi hai cha con may cuing di. Tui tao dan ca bau doan thé
tu, c6 gia dinh cang thém am cung, bon hau dué tham gia tich
cuc lam!

- Con ciing mudn di cho biét, ba déng ¥ 1a con dua ba di...
Doi khong khi cho vui, gédp lai cac bac, céc chu... sg ba khong
muon ve nha khong chung! To6i c6 dong ba toi.

- 18/6, chau dua ba Ién nha chu, 19/6 ching ta cung dy lé
ky niém ngay Quan Lu:c VNCH. Coi nhu di choi, roi “’ha hoi
phén giai”, ok chur dong d6i1?

- U, dén d6 s& hay...

Diéu s& hay da dén rt hay! Sau ngdy chia tay véi bac Phu
hon mot thang thi toi nhic ba t6i chuan bi diing hen 1én thim
bac Phu. Nha bac Phi gan khu thuong mai Eden di quan ty
rat dong nguoi.

Ba toi ngop di gilra bao nhi€u tiéng goi dan than thiét.
Anh em dong ngtl danh tron ven mot ngay cho ba. No6i vui
ming thim dam trong mit ba, hon ca ngay ra til vé& téi nha.
Ong cuoi ma nudc mat dong dong, choi voi. Pong d6i 6m ba
t6i tham thiét, cudi trong nude mat Nhitng 161 tham héi dap
don, nhitng cu tra 10i lac 501 ndi, khi ngap ngimg; tiéng cuoi
reo pha v& cam xuc nghen tit day do. Ba t6i hoan toan roi tom
vao day than ai ctua déng doi-binh chung, dudi 1€nh cac vi
nién trudng va 1a huynh truéng cua nhiéu khoa dan em. Lan
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ddu tién toi chimg kién cudc hoi ngd dc biét “Huynh D¢ chi
binh” nhu thé, long nhiing bdi hodi cam xuc han hoan, ciing
cudi ra nude mét. Toi ming cho ba tir nay thém mai 4m tinh
tham. Téi vui dugc két than cac anh chi va cac ban thudc thé
hé thi hai, dang hing hai ndi dai quan s binh ching hao hing
cta cha ong.

Sang tinh mo ngay 19/6 céac bac, cac chi quan phuc chinh
té kéo nhau ra 1& dai d3 dung ngay trung tdm khu thuong mai
Eden. Ba t6i cling duong bé trong by quan phuc méi toanh béac
Phu tang, budc di ving chai theo doan quan. Trudce 1& dai da
t& tuu nhiéu mau cd sdc ao cac quan-binh-chung trong quén
luc. Bong huong qubc phuc 18 hoi dung day dic bai dau xe.
Co hoa va biéu ngit rop troi. Toi rang dong tim tu trudc canh
tuong quan dan hao hung biéu 16 si chi khing khit chung 1ong
hudng vé ngay 18 trong. Chic chan ba tdi cang bang hoang
rung dong tam can hon t61 van boi. Nhat 1a phut chao Quéc
Ky, Quan Ky, 1& duyét binh... Téi cdng mét thu nhit tig hinh
anh, ling tai tiép nhan timg 4m thanh va sang long trong timg
101 phat biéu. Dién trang mot doi quan hung manh, mot dat
nudc phf?)n vinh, mdt dan toc tu do, no 4m va van minh nhu
hién bay ra trudc mat. Toi song canh sdng mot thoi oanh lit
hao hiing ciia dan toc toi mot phan tu thé ky trude va khong
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can che dau dat dao cam xuc toan nudc mat. Cho dén khi ba
to1 Om dau to1 noi khé:

- Ba hanh phuc qua, con oi!

Cha con t61 cung noi niém thon thire rat lau, rat lau.

Noi day, trung tam sinh hoat ctia nguoi Viét thu do va
vung phu can, chic chin hai thé hé da ting hoa quyén vao
nhau, cung nhin vé mot huong, dudi 14 co ty do dan chu mau
vang ba soc do tir 1au. Va hom 4y 1an dau tién chung t6i méi
hoa nhip sbng.

Ba toi doi 16t tir d6. Tir d0, ba toi cong tac dic luc trong
hoi quan. Du ¢ xa, ong van ludn c6 mat trong hau hét cac sinh
hoat ctia binh ching va hang hai hoan thanh trach nhiém dugc
giao pho. Ong coi d6 1a nhitng cong hién sau cung doi ong.
Cudc song cua hai cha con thém y nghia. Y nghia vé su ké tuc
gin bo thiéng liéng vao budc ngoic lich str cia doan quan-dan
hién dién trén xt ngudi va hanh dong vé nguon, voi dong bao,
vo1 huynh dé chi binh thiét thuc noi qué me. Mot do1 nguoi
cha. Ba t6i dd c6 mot cudc song binh thuong ma that y nghia
trong t6i. Toi hanh dién va biét on cha vo cliing vé bai hoc than
gido cua ba.
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TA CON PO
Vi Van, K20/1

Ta con dé qué hwong va néi nhé,

Con dwong lang hun hit chay vé xa,
Do ai kia co doc duoi trang ta,

Pém huyén hodc ém dém con séng vo.

Ta con d6 mdi truong than mén cil,
Hang phuwong gia tham ling budi hé xua,
Buén ménh mang mdy troi troi ot nhe,
Ld me tan roi rét buéi giao mua.

Ta con do nhwng ngay tho long gio,
Buoc em vé hoa nang bong Xon xao,
Téc em bay nhw ngan to liéu ri,
Mt em la tdt cé van vi sao.

Ta con do cuodc tinh dang bo do,
Nhitng hen ho tha thiét buéi chiéu thu,
Giong séng xiwra ém dém xudi bén cil,
Dadu yéu nao roi rd gitka sieong mil.

Oi tat ca bdy gio la ky niém,

Cua mot thoi than di ngut ngan xa,

Pai dwong kia déi bo ngén diu vién,
Linh hon ndy guc xuong gitta phong ba.

Ta con ddy ¢6 don va trong vdng,

Mot hinh hai du muc chang binh yén,
Pém tirng dém u buon luén qudy nhiéu,
Néo cdn toan day dic nhitng wu phién.
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Ta con ddy cuée doi nguoi vong quéc,
Nude mdt ndo nghén nghen dang bo méi,
Nghe ddu ddy nhuw hon séng nii goi
Tiéng chim sdu lac long giita trimg khoi

Ta con dé mét troi ddy thuwong nhé,
Ta con ddy xo xdc téc mdy buon,
Dém bo vo ru hon theo gidc ngi
Ky ik dan lim chét giita canh swong.

Bong Dai Con Dau!
Lé Phung Xudn

Padu roi nhitng chiim béng dai roi ddy san cuon tron theo
con trot! Nguoi xuwea gio 6 tan troi Tdy,con divm con mang,chdc
khéng con nhé dén vi nuede séng ¢ cau tau trude dinh tinh
truong!

“O, hén, minh. Réi minh chdc chdn sé tré lai My Tho. Sao
lai chi cé minh minh? Con con minh nita chir minh!” Tiéng
néi ciia Yette nhuwe ngdn dai gan sudt hai meoi ndm qua, vang
vang trong 16 tai Phing Xudn.

Yvette don Xuan & bén xe Ngi Sau Sai Gon.Bita nay nang
dién mot cai ao dai vai mousseline tra"mg non. Ta 4o bay nhe
nhe trong anh ning chiéu. Nang c6 bao gio ban 4o dai dau. La
dan hoc & truong Tay, nén c6 nang hiém khi mic 4o dai bo sat
nguoi. Nang so nhirt 1 ngay néng nuc, md hoi tudn uét, 4o
dai 1am ro rd nhimg dudng cong mém mai cia con gai. Chiu y
minh mot 1an nay thoi nhé. Minh khong mic nita dau 4! U thi
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chiu mét 1an thoi minh. Ciing nhu minh chiu minh in miéng
fromage Camenbert hoi mui thui thi.

- Minh c6 bao gid mo dén nhitng tiém chuyén ban do in
Tay dau.

Mic du Tay da vé xu tir lac Ngo Dinh Diém con lam Tha
Tudng, nhung sot lai mot sé dan Sai Gon vén sinh Tay. Cho
con di hoc truong Tay, tén Tay, khoai d6 an Tay, sa bong Tay,
son phan Tay... Hong hé biét rang Tay xubng gia rdi va van
hoa My dang tu6n vao Viét Nam nhanh chong. Phong Thong
Tin Hoa Ky nam chinh inh & duong Nguyén Hug, con Trung
Tam Vin Hoéa Phap & mii cudi duong Gia Long, gan nha
thuong Grall.

Phung Xuan dan chiéc Vélo Solex. Hai ngudi di chdm
cham ra duong Vo6 Tanh, queo trai vé tiém phd 79 roi ta ta dén
duong Bui Chu. Tiém Radio Bon Bé, ban radio va nhimng phu
tung sua may thu thanh.Ba c¢6 ba Son ctia Xuan c6 ba nguoi
con gai. Nguoi thir hai 13 chi tiém Radio Bén Bé. Nguoi thir
tu c6 nha in & duong Nguyén An Ninh. Ba c6 ba vudng viu
chuyén tinh duyén tric tro phai bo lang ra di tir 1au.

- Minh di dau bay gio? Em c6 thich an kem hon?

- C6. Nhung ma minh héng muén dén Mai Huong va
nhirng tiém kem & duong Lé Lgi va Ty Do dau.O d6 6n ao
lam.

- Vay thi minh dén Phi Diép di.Noi d6 yén tinh hon.

Hai ngudi ngdi doi. Xuan nhin nang. Yvette hoi then, lay
tay vu6t nhitng soi toc mai vao ven tai. C6 diéu gi nhé nhe len
1én di vao tdm hon. Xuéan nhan théy mot niém hanh phuc tran
day. Niém hanh phtc ma tir lau Xuan hong c6 dugc. Dbi vé6i
nhiing nguoi tinh da di qua- co6 sy khac biét ma Xuan nhan
biét dugc. Khanh c6 nét hon nhién, moc mac dan di. Vé tuoi
tré nhu thoi hoang so cia Van lam chang mé mudi. Bong bot
va bat can ctia Loan gdy cho Xuan biét bao nh nhung. Yvette
la sy hoai ni€ém sau xa tir trong tiém thirc séng lai nhu thud
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dau tién.

Yvette tu tor muc tung muSng kem dau mau h6ng dua vao
miéng. Vi ngot tuoi mat dang lan lan thim vao cb hong di
xuong bao tir. Budi trua Sai Gon, nang hun hut, ddy dom dém,
nhung ngdi trong day nang cam thay binh yén. Hinh nhu c6
mot chd dya virng chic noi ngudi tinh dén tir noi ndo xa voi
voi cta tudi 1én tdm, 1én chin.

- Ghé chua! Em nhu tién nit dang tim noi dong sudi.
- Anh 1am em mic ¢& gan chét. Em ghét mua Sai Gon.

- Ai biéu em hom nay mic d6 tring mong te 1am chi. Troi
mua thang nim ma em. Coi kia. Nguoi em 16 16 nhu mot burc
tuong. RS mau trong ngoc tring nga (Kiéu). Dé anh lay 4o ciia
anh choang cho em.

- D6 qui anh né.Tai anh bt em ban 4o dai. Con xui em t6i
Thiét Lap dé may do cho dep.Bay gio anh lai choi!

- Ao dai 1am dep nguoi con gai Viét Nam ma em!

Troi dau thang sau. Mua nang Sai Gon dot ngot, la lung.
Nguoi dimg bén kia duong udt nhu chudt 16t. Ngudi bén nay
duong kho queo, noéng nhu dung trong gian xay dua. Mua
tudn céi rao, roi lai ngung. Ning himng huce tré lai. Cau Vong
hién lung chimg bau troi. Méng dai thi ning. Méng van thi
mua. Hong hiéu c6 phai nhu vay hong. Nong bung 1én dau.
Mit dudng téa hoi. Pt thor mui vi xéng 1én. Mui 6ng cong,
mui ddng rac hoi thii, mii nguoi, mui xang xe, mui sinh 1ay,
mui thirc an, mui ddm phun ra phén phet vung vai khip duong
xa. Tat ca pha 1an 16n 1am cho khong khi sau con mua lai thém
kho chiu.

Hai dra qua ngd tu Hang Xanh r0i dén Céu Son. Ho dan
xe 1én cau Kinh, ding nhin dong nudc duc ngau. Cau Sai Gon
con mai tinh, ndm vat ngang qua con song rong. Phia trude 1a
Binh Quéi. Pap xe len 161 qua nhiing hang dira mat ruoi, hai
dtra to1 bo song.

- Cung dudng roi minh. Bén kia 1a dau?
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- Pay 1a bén do. Bén d6 1a Thu Puc.
- Minh chua bao gid t6i chd nay? Sao minh biét & day?

- Ltc anh ¢on hoc Trung Hoc. Nha ltc d6 nghéo 1am. Vira
méi tir Bén Tre don 1én. Pau c6 nhiéu tién dé di coi xi né.
Anh phai di kem tré nhu bay gio. Thinh thoang cht nhut nao
ctng dap xe cung mot vai nguoi ban vé nhimng ving ngoai 6
dé vui choi. Anh hay toi day, ngdi ¢ dudi goc dura, doc cac
cubn sach ban doc via he. Va nhiing luc sau nay nira, trudc
khi di day, d& doc nhimg cuén em cho muon: Le nouveau
classe cia Milovan Djilas, La guerre et la Paix (Chién Tranh
va Hoa Binh), Anna Karenine,... cua Léon Tolstoi, Le Crime
et Chatiment (To1 Ac va Hinh Phat),... cua Dostoiesky, La
mére (Ngudi me) cia Maxime Gorky. Va ca cubn Graziella
(cia Lamartine) mo mong, hon nhién, trong tring. Riéng cubn
La Porte étroite (Canh cira hep) cua André Gide da dan anh
t6i: Retour de I’'URSS (Trd vé tir Lién Bang S6 Viét) 1am anh
mién man nghi dén ché d6 Cong San. Vén liéng tiéng Phap
ctia anh dau bang em. Anh ciing hiéu 16m bom théi, em a!

Thé nao em? Co cai gi truong ton dugc voi thoi gian.
Trai qua tur thé hé nay sang thé hé khac, wéc mo vé mot cudc
sdng cong bang, tu do van 1a mot 1y tuong tuyét voi. Anh thy
bao gio ly tuong do cling xa voi voi. Niét Ban dau ¢ dau xa,
hon ngan nim van mu mat mat. Cdi doi sau an binh noi nuéc
Chua xa tit mu xa hon ca nghin ndm nay. Bimg hy vong tim
thdy Thién Pang ¢ 0 ¢61 doi sau ma hdy c6 gang tim kiém Thién
Pang & ¢di doi nay.

Phung Xuan ng01 twa lung vao gdc dira, ng6 ra _dong song
rong dang chay cudn cudn, ndi mién man. Yvette nam gac dau
1én hai bap vé nguoi tinh, triu mén nhin ngudi yéu dau. A! Lai
cd nguoi trai tré mo mong.....

- Lan sau minh vé lai My Tho di nghen minh!
- O hén, minh. Rdi minh chic chan s& tré lai My Tho.

- Sao lai chi ¢c6 minh minh. Con con minh ntta chir minh?
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Chang thanh nién hong quay lai nhin nguoi tinh.Xuan
tham nghi: C6 dugc nhu vay hon?

Thang muoi hai. Troi tro lanh.Hoa Pensée moc ngoai
vuon chen chtic trong 14 xanh nhitng mau dé tham, tim than,
vang tuoi. Hoa dao do tham nd ro theo nhimg duong thong
thuy. Céac c6 gai Da Lat lai cang dep thém trong nhitng canh
40 lanh du mau. Ho néi bang giong ‘Hué Dalat’ nhe nhang

nhu chim hot.

Pi cam glay phep trong tay, Xuan con ngo ngang Tai
sao ¢co sy la lung nay? Xuan khong kip hoi Trung Uy Pham
Xuan That Iy do, chi biét ring c6 ngudi dang chd & ngoai Cau
Lac Bo Nhit Van Hai. Xuan c6 linh tinh biét chic nguoi y 1a
Yvette.

Mo cira nhin quanh. Pau r6i? O dau r6i? Kia kia. Pung
1a Yvette. Nang ngdi & goc ban, khuat sau bong cira s6. Nhu
mot thién than trong chuyén than tién. Em day roi. Dung 1én
mumng 1&. Anh nhu ngdp tho. Ding lai. Chi mudn nhao t6i 6m
tron em vao long, hun mat céi that lau trén ma, trén moi.Vui
mili vo nhiing to den mun dé hit hit mui toc. Mui bong cau.
Bo quén phuc bt dimg lai. Anh hong muén & day lau ddu em.
Anh héng hun em duoc. Minh ra taxi di em. Chic em neo xe
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lau ro1. Minh di mau ra ctra. T61 xe tac xi. Toc van con thom
ngot bong cau nha Ngoai.

- bang l1a dan nha binh. Minh 6m siét em qua, hun em lau
qua lam em ngdp thé. Em chét bay gio.

- Thi cho chét di, dé nhd mai mai. Khdi phai twong tu tir
Iic em con ti xiu, tam chin tuoi.

- Chét di dé nho mai mai a minh? Con mai sau, 16 em xa
minh, minh c6 bao gid nhé em hon?

Tinh yéu dau doi nuoi dudng cudc song. Boi nguoi co the
tan ta, gia nua héo hat nhung moi tinh dé van song mai. Hay
ap u noé deé bao gio cling thay cudc doi tuoi dep hon.

Chiéc xe tac xi di vao ctra sau cua toa nha do so nam trén
ngon doi cao thoai thodi. Mat trude khéach san Palace nhin vé
nui Liang Biang, nui Voi, truong Yersin va hé Xuan Huong. ..

- Troi nhiéu sao qua ha minh ?

- Nhiéu sao lam. Sao nao la sao ctia minh, con sao nao la
sao cua anh trong thién ha tit xa xa? Minh nhin vé€ bén trai
dinh LangBiang kia. Chom Bac Pau da dan d6i sao minh téi
do6 d€ minh c6 ngay gap nhau dém nay.

Chiéc giuong rong rii, sang trong van con chat chdi cho
hai nguoi. Nhitng céai hun rat lau, rat lau dén ngdp tho. Mat
nhin tdn mat kho dai. M6i can moéi ruém méu. Co phai hon
nam roi anh khong hun em? Nhiing cai hun tra bang nhitng
chir yéu duong em viét cho anh va anh viét cho em. Hun dén
ra ro1, do dan, nghet thd dén cheét thoi.

- Hai 6ng ba gia hinh nhu hong doéng ¥y chuyén chung
minh. Ba ¢6 vé im ling, hong co y kién.

- Con me thi sao?

- Ba khong phan dbi. Chi noi: May iy dan nha binh, rai
nd ra tran, sung ban cai dung. N¢ triang dan, n6 chét ngac.Luc
d6 may thanh dan ba goa som.

- Thoi bubi chién tranh. Pau biét dugc ngdy mai. Néu nghi
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nhu hai 6ng ba chdc chiang c6 cd gai nao dam lay chong linh
dau em.

- Tinh hinh Sai Gon hai nam nay hong yén, minh a! Vi¢t
Cong danh bom tim lum. (Ngay 16-2-64 nd bom rap hat Kinh
Do, ngay 25-8-64 ¢ khach san Caravelle, ngay30-3-65 danh
bom Toa Pai St My ¢ duong Ham Nghi, ngay 25-6-65 ¢ nha
hang My Cénh.)

T¢ hai nhirt 1a & nha Haing My Canh. Dan chang chét phan
dong 1a nhitng nguoi hay di hong mat vao budi chiéu ¢ bo
song.

- Minh nén it lui t6i nhitng chd d6 di. Viét Cong bay gio
bét dau khung bd ¢ Sai Gon dé gay tiéng vang. Hoi thoi 50, ho
giét dan lang nhu giét coc nhai, c6 ai biét ddu. Em ¢ so hon?

- Minh ha? Minh héng so dau.

Xuan doi chd mot cau nodi tiép cua Yvette. Im lang. Im
lang. Xuan nghe tiéng vai sft soat.

- Minh lam gi vay?

- Con minh day n¢. Minh hong s¢ thanh géa phu dau minh
o1. Em yéu minh! Em yéu minh!

Phung Xuan xoay nguoi, Om tron ca than minh, da thit
muot ma ngio ngot huong thom mat ong rui bay vt vé coi
khong gian vo tan, thanh thoat c6 tiéng dan diu dit. Hong c6
khong gian bdn chiéu. Thé gioi bay gio la cua Tu Thue va
Giang Huong. Xuan chua muén vé tran gian. Thinh khong
lang to. Tiéng nhac cdi tién réo rat sudt dém truong day anh
sao0 mo mang trong song Ngan ...

Chiéc taxi roi hd Than Thé, di vé huéng ap Thai Phién roi
dén ddi Bac. Chang thanh nién hong voi xudng xe. Xuan ning
ban tay Yvette 1én ngdm hoi 1au, rdi nhin vao doi mét nang say
dam. Doi mat hot nhin den lay ldy cia ngay xua van con sau
tham tham. D6i mat ngay tho cta qua khir vat xa voi voi. Con
ngay mai d6i mit nay sao diy em? Van in mai hinh bong anh.
Hay vut bay vé tuong lai, dau rdi nhin lai qua kha? Va doi
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mat em, d6i mat anh cung tan bién vao cdi hu v6. C6 con nhin
tan mat nhu ngay hom nay hén?

Nguoi thanh nién tran day sinh luc 6m ghi maéi toc ngudi
yéu. Phung Xuan vui miii hun thi¢t 1au, that sdu vao mai toc
dé con gitr mai huong vi ciia nhitng soi to huyén éng anh.
Oi! Mui béng cau nha ngoai! Yvette nic 1én tirng con. Nuédc
mét man ndng chan chat nhu mau méu ri ra trong d6i mat do
hoe....

- Em thich mui 4o linh ctia minh.

- Sao vay minh?

- N6 hoa lan mui nguoi con trai, lam thanh mot thir mui
dac biét. Em chét vi cai mui nay minh oi!

- Con anh s€ chét vi mui toc em. Mui bong cau lan mui
huong cua nhirng sgi to mun ngay ngay nhiing ngay biéng goi.

Yvette lai nic 1én timg con. Hai dong nuéc mat nang wdt
dam doi ma, chay dai Xuéng 4o Jaspé mau nau sam. Giot nudc
mat bién thanh mau mau do tuoi, tan trong thd vai. Nudce
miéng moi hon cta minh bao bot rudt gan anh dau déu timg
con, minh o1!

Chang thanh nién thin tho ddi theo chiée taxi ché Yvette
khuat sau chan doi Bac. Xuan chua di vao cng voi, tan ngan
ding mot hoi 1au. Con gi dau ma dimg ma nhin ma mong. Chi
thong xanh, xanh day thim tham ngin cach doi ta. Yvette dau
r6i? Em di vé dau? Xa anh mai mai, c6 phai hong. Hang thong
chia r& chung ta rdi!

Ai c6 timg ngdi trén ddi thong that cao, that cao & ving
Pa Lat? Ai c6 nghe tiéng thong reo vi vu trong gié ngan?
Nui troi 16ng 1ong, chi c6 minh thong. Thong nghéu ngao.
Thong dang tay cung suong gi6. Thong thom ngao ngat cung
mui hoa lan... trén tdn dinh LangBiang, Lapé Sud, Lapé Nord,
Dambé, nti Voi, Ankroet... Thong nam dai bat ngan. Thong
oi 1a thong. Thong c6 rung hét 14 lam tro canh hon? Hong,
hong. Thong ¢ bao gid roi hét 14 dau. Thong van xanh mudt,
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muot ma. La thong gdi dau ta khi nam ngoai bai hoc. Thong
ru ri bén tai nhu nguoi tinh dém dai cua nhing bu01 thuc tap
dia hinh day sao troi. Ngdi dudi goc thong ma ngam sao Bac
Pau, sao  Nguu Lang, sao Vua.. .. Oi sao Vé Nit sao ma giéng
Yvette ndm vit ngi yén lanh tren cOi troi sao xa xam.

Minh hong trach gi dugc Yvette.Cudc tinh gio day nhu
hong con nita.Nang di ldy chong Phép. Nang vé bén tan thanh
phé Arles xa xam. O d6 c¢6 ving Camargue. Khodng nim
1939-1941, nhiing nguoi linh thg Viét Nam bi Phap mang
sang dé trong lta va lam mudi. Yvette oi! Em hay ¢ d6 di, dé
em con nhé mui thom huong lta va vi mubi min chat ding
ctia Viét Nam. Huong thom cta lta van con mui ViétNam d6
em. Y vette oi! Xa em rdi. Xa em mai mai. Chic hong bao gid
gip lai. Pung thé. Chac chan hong bao gio gap lai. Ngdy qua
ngay, hanh quén r0i lai hanh quan, co thé anh thua trong cudc
chién nay va yén ngu trong 1ong dat lanh ma em hong bao gio
hay biét! Rdi c6 khi ndo My Nuong nho giot nude mat trong
chén ngoc khoc Truong Chi, hong em?

- Da thua Trung Uy c6 thu. Cai thu ndy toi vira 1én Tiéu
Doan lay vé.

Bao thu di cii 1dm rdi. Nhidu dong chir ghi nguéch ngoac
tam lum 1én d6. N6 da chuyén di qua ay tram quéin buu, tir
KBC 4027 dén KBC 4511. Chic Yvette hong biét Xuan ¢ noi
dau nén goi vé trudong. Nang hy vong 14 14 tho s& dén tay chang
trudc ngay dam cudi. Mau muc trén bao tho cling phai mo.

Trung si Truong Xuan Thu, thu ky dai doi, cam 14 thu
nhin nhum, hoi 4i ngai dwa cho Xuan. Tén nguoi goi van chua
nhoa nhet. Hong phai Yvette D6 ma 1a D6 Thi... Sao ky la?
Bao nhiéu thang roi. Tudng ching nhu 14 thu khong bao gid
t6i. Xuan cam 14 thu trén tay xoay qua xoay lai nhidu lan. Anh
tim dau vét gi cia em quanh bao thu ndy, ha em? Khong voi
vang, chang 13y ludi 18 roc nhé nhe, rdi tir tir rat nhing to gidy
ra...

Em oi! Yvette D6 oi!! Con dau nita ngy chot mua chot
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nang lam uét 4o dai trang em? Con dau nita budi trura he bén
bén do Binh Quéi? Con dau nita nhitng ngay lang thang trén
duong Ty Do? Con dau nita nhitng lic hai dira & 1y su6t ngay
trong rap Eden, chi xem c6 mdt phim? Con dau nira nhirng ly
kem mat rugi? Con dau nira? La vie en Rose? Ma em say mé
giong cao vut cia Edith Piaf?Con dau nira? Ngay hen s€ trd
vé My Tho: Sao lai chi ¢6 minh minh?Con con minh nita chir
minh? Oi!Con dau nita?Con dau nira?... Em oi! Bay gio thi chi
con c¢6: Bong hong 18o d&o di vé chiém bao! (Kiéu)...

(Trich trong Trang Suong ciia Lé Phung Xudn)

TRUGNG V0-BI QUOC-GIA VIET-NAM
TONG-HOI CUU SVSQ/TVBQGYN

Trich yéu: V/v gay quy Cay Mua Xuan Quy Mao 2023

Kinh thua:

- C4c nién truong va phu nhan.

- Céc giao su Van Hoéa Vuy, cuu si quan thudc Quan Su Vu
va Ban Tham Muu cia TVBQGVN va phu nhan,

- Cac CSVSQ va phu nhan

- Cac anh chi Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu, va gia dinh,

- C4c than hiru cua dai gia dinh Vo Bi,

Trong thoi tiét gia lanh ciia nhitng ngay cudi nam, khi nim
cli sap hét va Tet Quy Mao 2023 lai sap tré vé véi moi nguoi,
chung ta khong khoi bang khuang va ngam ngui nghi dén doi
song kém may man cua cac Thuong Binh, C6 Nhi va Quéa Phu
cua dai gia dinh V0 Bi tai Viét Nam.
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